Предыстория
С этим человеком мы познакомились еще в 2007 году в аэропорту Шарль-де-Голль во Франции. С товарищем из «5 канала», из-за ошибки Air France, мы были вынуждены «убивать» 23 часа в транзитном аэропорту Парижа. Отчасти от скуки, отчасти – от революционного настроения решили устроить французам акцию протеста. Одолжили у темнокожего уборщика картон. Милая девушка у стойки регистрации поделилась скотчем и маркерами. Через час у нас был длиннющий транспарант-инфографика, причем на французском языке. Он ставил под сомнение легендарное «Свобода. Равенство. Братство», иллюстрируя страдания транзитных пассажиров без «шенгена».
Закончился протест в подвале аэропорта. Туда нас обманом заманила местная полиция. Хорошо, что мы успели скинуть смс коллегам в Киеве. Через пару часов из «плена» нас вызволил тогдашний советник украинского посла во Франции Дмитрий Свистков. Мы провели уютную ночь с вином и видом на Эйфелеву башню в посольстве. А на следующий день гордо регистрировались на вылет в том же аэропорту. Неожиданно к нам подошел один из пассажиров – худющий, с растрепанными волосами и горящими, как у Эйнштейна, глазами. Он сказал, что мы молодцы. О наших приключениях ему поведала жена, увидевшая сюжет в Киеве, в теленовостях. По ее рассказу он нас и идентифицировал.
С новым знакомым мы общались всю дорогу – до самого центра Киева, куда он нас подбросил из Борисполя. Оказалось, Александр Харченко – физик-ядерщик. Насколько мы смогли понять своими мозгами не физиков, всю жизнь он посвятил разгадыванию тайны самоорганизации атомов на поверхности молекулы. По контракту ученый постоянно выезжал во Францию – в один из мировых ядерных центров. Потом возвращался в Киев, на заработанные в Париже деньги занимался в Украине наукой в свое удовольствие.
Так много об этом человеке мы рассказываем потому, что он втянул наше бюро журналистских расследований в наиболее захватывающую историю из всех, что когда-либо с нами происходили. Десять дней назад Александр позвонил и предложил встретиться. После этого разговора в кафе на Ярославом Валу мы встречались еще дважды. Причем провели вместе не один час. Сначала в редакции, потом – в компании, предоставляющей услуги полиграфа (детектора лжи).
Физик-ядерщик утверждает (и детектор считает, что он говорит правду), что на Рождество ему удалось попасть в будущее. Он нарисовал нам формулу, позволившую нарушить закон сохранения импульса. Честно говоря, мы так и не поняли его суть, а формулу в 13 строках понять даже не пытались. Но рассказом ученого (после долгих дебатов в киевской редакции и по решению главреда газеты) мы решили поделиться.
Отрывки записанной встречи.
Города-сады
…
– В каком вы, говорите, были году?
– В 2028 году. Ночью, 7 января.
– А где?
– Я оказался на Проспекте науки, где моя лаборатория. Правда, уже ни лаборатории, ни проспекта там не было. Насколько я понял, весь город перестраивают. Точнее, города. Если верить сообщениям медиа того времени, вся страна – большая стройка.
– Почему? Была война?
– Нет, это государственная программа. Она называется «Садок вишневий». (Журналист по теме правосудия хмыкает). Всю страну перестраивают в города-сады. Насколько я понял, за основу взят проект английского утописта XIX века Эбенезера Говарда.
– А правят нами инопланетяне (опять не выдерживает журналист по правосудию)?
– Главу правительства зовут Кареш Пуманэ Арайян, если не ошибаюсь. Он австралиец. Все очень изменилось. Правительство Украины подбирается по всему миру – через рекрутинговые агентства. Заключается контракт с четкими обязательствами. В правительстве лишь один украинец – министр обороны. Он, кстати, занимается и наукой. Наша страна становится мировым лидером в освоении космоса. Собственно, министр – бывший руководитель космического спецназа. (Вся редакция переглядывается)
– Эээ... А страна – Украина? Или нас оккупировали австралийцы? (Иронически спрашивает расследователь по образованию)
– Русь (с абсолютно серьезным видом отвечает физик). Язык – украинский, столица – Киев, герб – трезубец. Но все остальное… Мы действительно рвемся в мировые лидеры. Прежде всего, из-за научного прорыва. В страну переезжают тысячи ученых со всего мира. Эрик Корнелл, Вольфганг Кеттерле, Джордж Смут, Андрей Гейм живут в Городке гениев. Это в районе нынешней Татарки. А если бы вы видели их Институт физики!
– Подождите (твердо останавливает ученого журналист-расследователь по здравоохранению). Давайте по порядку. Опишите, как там люди живут. Как одеваются, какие у них дома, чем занимаются?
– Главное отличие – как раз эти города-сады. Я о них целый час читал. На самом деле, людей почти не видел, потому что была рождественская ночь. Я дошел до центра городка, увидел информационный стенд – вроде современного лайт-бокса. Но это большой интерактивный экран. Прикасаешься – и можно все узнать, как уличная электронная библиотека. Я читал этот лайт-бокс три часа! Приехал милиционер на велосипеде, спросил, как мои дела, и пожелал счастливого Рождества.
Вот что я вычитал о городах-садах. Общество пришло к выводу, что наш нынешний способ проживания в крупных городах подрывает здоровье, это экономически невыгодно и разрушает нормальные связи между людьми. Поэтому все населенные пункты решено перестроить в города-сады. Главный их принцип – размер. Не более тридцати тысяч человек, преимущественно знакомых между собой, которые сами управляют и ухаживают за своим городом. Туда даже государственная полиция не имеет права зайти без официального вызова местным участковым. Его, кстати, выбирают.
– А как выглядят эти города-сады?
– Как кольца. В середине – центральная площадь, по принципу древнегреческой агоры. Там горожане собираются на дебаты перед местными референдумами, выборами (а они там постоянно).
Вокруг площади – школы, включая «школы здоровья». Это у них так поликлиники называются. Арт-центр. Офис участкового, кстати. Бассейн, который одновременно является зимним садом и музеем науки. Там занятия для детей проходят – с целью выявления будущих ученых.
– А вокруг центра?
– Кольцо леса или парка. Через него идут дорожки, скорее, тропы. На машине на центральную площадь проехать нельзя. Только на велосипеде. В этом основная идея города-сада – не пользоваться машинами. На них ездят только между городами. И то все меньше. В основном, наземным метро.
– Хорошо. Центральная площадь со школами, больницами и бассейном, потом – кольцо леса, а дальше?
– Дальше, тоже кольцом, идут жилые дома. В один, два, редко – в три этажа. От многоэтажек решили отказаться. Точнее, введен большой налог на строительство и проживание в домах более двух этажей. С каждым этажом налог увеличивается, поэтому в высоких домах никто не хочет жить.
Двухэтажный дом становится самым распространенным вариантом. Интересно, что готовые места продаются так, чтобы рядом жили люди с разным доходом. Чтобы не образовывались «бедные» и «богатые» районы. Что происходит с экономикой – это отдельная история! Запрещены проценты в банках, деньги – больше не средство обогащения. У состоятельных людей теперь картины, скульптуры.
– И живут рядом с бедняками (саркастически переспрашивает наш финансовый директор)?
– А их там, вроде, не осталось. Но люди с разным доходом действительно живут рядом. И соперничают только в огурцах.
– Что?!
– Очень популярным стало самостоятельное выращивание фруктов или овощей. Есть национальный шоу-конкурс, соревнования между домами. Победителей награждают и дают скидки. Считается, что процесс выращивания чего-либо является незаменимым таинством для человека.
– А лучшего «капустовода» страны не Азаров зовут?
– О судьбе нынешнего правительства я вам не хочу рассказывать.
– Хорошо. А что вокруг кольца жилых домов?
– Еще одно кольцо леса, потом – кольцо офисов. Оно последнее в таком городе. К нему тоже добираются пешком или на велосипедах. Получается, что в центр идут по общественным, культурным и образовательным делам, а на окраины – в офисы. Вот офисы бывают небоскребами.
– А дальше?
– А дальше – метро и трассы в другие города-сады. Фактически все люди живут в таких городках по 30 тысяч.
– А с нынешними городами что?
– Исторические центры отдали под музеи, университеты, театры, галереи. Все остальное разрушают, чтобы построить города-сады или воссоздать поля и леса. В Киеве Лыбидь, Почайну и другие реки восстанавливают!
Участковых лишат оружия, а настоящим мужчинам – раздадут
Как Украина сделала себе правоохранительные органы.
– Во-первых, в тюрьмах до сих пор находятся генералы, которых посадили во время «Большой уборки» 2017 года. Тогда уволили всех руководителей милиции и СБУ, начиная от главы районного управления. Всем им пожизненно запретили заниматься государственной деятельностью, служить в госорганах. Люди в погонах, которые были причастны к убийствам, пыткам и фабрикациям дел, были осуждены. Высшие должностные лица, отдававшие приказы стрелять в людей – осуждены пожизненно.
– Что значит «стрелять в людей»? Была революция с уличными боями?
– Я не буду об этом рассказывать. Скажу лишь, что милиция не выполнила преступные приказы. А «Большая уборка» была проведена, скорее, как способ изменить менталитет правоохранителей. Поставить руководителей, которые не просто непричастны, не связаны, а вообще не имеют отношения к темному прошлому украинской милиции. Которые хотят служить людям. Многие правозащитники, например, стали прокурорами. Старую прокуратуру, кстати, уволили полностью – до последнего помощника прокурора. Также выгнали всех судей – с запретом претендовать на должность судьи в течение 15 лет. Многие из них подались в адвокаты.
– А где взяли новых?
– В 2017 году был большой призыв по всей Украине – с просьбой идти в государственную власть. В том числе и в правоохранительные органы. Как я уже сказал, много новых прокуроров и судей пришли из правозащитной деятельности. Нынешний глава Украинского Хельсинского союза Аркадий Бущенко в 2028 году – председатель Верховного суда.
А еще там, в Украине 2028 года, судей, прокуроров и участковых выбирают. В каждом городке-саду они избираются и, как я уже рассказывал, идут с должности, если жители городка им перестают доверять. Карьера участкового завершается, как только уровень недоверия достигает 25%. Прокурор и судья слагают полномочия, когда им не доверяет 50% соседей – жителей городка.
– А кто может баллотироваться в участковые, прокуроры, судьи?
– Выпускники соответствующих академий: Национальной академии судей, Национальной академии прокуроров и Национальной академии участковых. Туда огромный конкурс. И очень непривычное для нас обучение. Например, всех спудеев на месяц отправляют в тюрьму. В камеры. Чтобы знали, куда они сажают людей.
А отправляют туда, в тюрьмы, кстати, только убийц, насильников и грабителей. Как правило, на большой срок. А вот за коррупцию, мошенничество, кражи, решено в тюрьму вообще не отправлять. Логика такая: изолировать надо тех, кто представляет опасность для жизни или здоровья других людей.
А воров и взяточников лучше наказывать гривной. Суды назначают им огромные штрафы, которые они выплачивают годами. Очень серьезные конфискации имущества. Например, в 2027 году министр энергетики был пойман на коррупции. Его немедленно сняли, пожизненно запретили заниматься госслужбой, конфисковали все имущество и оштрафовали на 100 миллионов гривен. Он работает садовником, снимает комнату – так как 90% его доходов государство забирает в счет штрафа.
Всех осужденных на всю жизнь лишают права претендовать на государственную службу. Вообще на любые должности. И статус защитника Отечества – народного ополченца, о которых я рассказывал раньше – тоже у них забирают.
База преступников с именами там открыта так же, как и база чиновников.
Еще существует государственная служба, которая специально раздает взятки. Ее задача – провоцировать чиновников. Предлагать им деньги от имени бизнеса. Возьмешь – сразу отставка и «волчий билет» в органы власти.
Вообще, взяточничество стало редкостью. Все решения, справки и разрешения открыты. На каждом чиновник ставит подпись и несет личную ответственность за последствия. Все можно проконтролировать через интернет. Например, кто и за сколько сделал дорогу перед вашим домом. А все дороги там – на гарантии. Если покрытие портится, дорожная компания, которая его укладывала, делает ремонт за свой счет.
– А как обеспечивают уличную безопасность?
– Как я уже говорил, там все переселяются в городки-сады. Размер такого городка – около 30 тысяч. Поэтому все друг друга знают, и преступнику тяжело остаться незамеченным.
Плюс в городке активно работает участковый. Тот, который постоянно должен иметь минимум 75% доверия соседей. Кстати, у него нет оружия.
– ?!
– Да-да. У него зарплата – где-то три тысячи долларов по нынешним ценам. Очень красивая форма – как у космического пилота. Но никакого оружия. Только золотой телефон, номер которого известен каждому жителю. Задача участкового – не ловить преступников, а предотвращать преступления, чтобы их не было. Заниматься профилактикой. Это дополнительный стимул его иметь хорошие отношения с местным населением. Общаться, помогать, решать бытовые конфликты, избавляться от ситуаций, которые провоцируют преступления.
Если он сталкивается с преступниками, тогда он вызывает силовое подразделение государственной полиции. Это люди типа Рэмбо – на вертолете, с автоматами, всех «мордой в асфальт». Но, что интересно, без вызова участкового силовое подразделение не может попасть на территорию городка. Чтобы не провоцировать гоп-стоп.
Плюс, вспомните: почти каждый мужчина – защитник Отечества. Это означает карабин в домашнем сейфе. И каждый преступник об этом тоже помнит.
– Интересная модель. Милиция – без оружия, населения – с карабинами.
– Не вся милиция, а участковые. И это прекрасно работает.
Еще ведь есть государственные следователи, занимающиеся раскрытием убийств и изнасилований. Отдельно – Бюро противодействия коррупции, которое охотится исключительно на чиновников. Оно и провоцирует взятками. Кстати, граждан, пытающихся дать взятку, тоже по-драконовски штрафуют и запрещают быть в Национальной гвардии (в той армии народных ополченцев, о которой я уже рассказывал). И, конечно, на всю жизнь забирают право претендовать на любые должности.
Чиновники не будут бизнесменами
Как украинцы научились выбирать себе хорошую власть.
– Насколько я понял, главная идея не в том, как выбирать, а как… выгонять. Каждого чиновника можно выгнать в любой момент.
– Как именно?
– Каждый гражданин через домашний компьютер подключен к системе «Выборы». Она действует так же, как нынешние «клиент-банк». Открываешь сайт, вводишь пароль – и в любой момент можешь проголосовать за отставку любого чиновника: Президента (он у них Гетман называется), парламентария, мэра, депутата горсовета, даже судьи или участкового. Да-да, у них судей, прокуроров и участковых выбирают. Но кандидатом может стать не каждый – только выпускник соответствующей академии.
Участковый, как я понял, вообще самый крутой парень «на районе» – в тех самых городах-садах, о которых я прошлый раз рассказывал. У него высокая зарплата, форма, как у пилота, еще и телефон золотого цвета с гербом города. Этот телефон и является символом власти.
– Подождите. Я могу с домашнего компьютера проголосовать за отставку Президента. То есть Гетмана. И что?
– Для каждого чиновника есть критический уровень недоверия. Президенту «конец», когда он достигает 75%, а участковый уходит, если им недовольны 25% избирателей.
Участковый – человек, которого все знают. Считается, что работать он должен так, чтобы его отставку поддерживали не более пяти тысяч человек в стандартном городке на 30 тысяч жителей. Истории об участковых меня больше всего поразили. У него, например, нет оружия. А в каждой семье – есть. Поэтому, чтобы работать, он должен завоевать авторитет.
– Там разрешили свободно носить оружие?
– Не всем, и не носить. Просто все мужчины от 21 до 50 лет считаются защитниками страны. Это очень почетный статус. Каждый год они проходят трехнедельные сборы, большинство мужчин ждут их. Это как сейчас экстремальный туризм. Живут в палатках, учатся методам партизанской войны. И каждый имеет именной карабин, который хранит дома в сейфе. Это, кстати, один из барьеров для узурпации власти правительством. Представьте себе: все мужское население – с ружьями, еще и объединено в отряды по типу УПА! Никакой Гетман не осмелится стать тираном. В Межигорье, кстати, по этому поводу установлен памятный знак. С цитатой Влодзимежа Счисловского: «Каждый тиран должен знать размер собственной шеи».
– Серьезно? А почему в Межигорье?
– Я не буду об этом рассказывать.
– Хорошо. Как еще в будущем украинцы держат власть за горло?
– На самом деле, большинство полномочий власти и деньги налогоплательщиков переданы вниз – в эти самые города-сады. Люди выбирают там мэра, пять депутатов, судью, прокурора и участкового. Все расходы городка можно увидеть на любом уличном лайт-боксе. Если должностное лицо ловят на коррупции, наказание – общественные работы и пожизненный запрет заниматься государственной деятельностью.
А еще, начиная от руководителя государственного агентства или министерства, чиновник и вся его семья лишены права заниматься бизнесом. Ни жене, ни детям нельзя иметь никаких фирм или акций. Только имущество и деньги. Все это должно быть указано в открытом реестре в интернете. Заходишь на сайт и смотришь, сколько денег на счету семьи Гетмана или министра финансов. Какие машины или дома у него появились и какие были проданы. Кому, за какие деньги. Высшие должностные лица – как под микроскопом. Плюс – за ними следит специальная служба при Центральной избирательной комиссии. Если бизнесмен решил баллотироваться, он должен продать бизнес. Служба проверяет, действительно ли он это сделал, чтобы не как сейчас – все переписано на помощников. Свои деньги чиновник должен положить на депозит в государственный «Банк развития». На все время, пока занимает должность. В гривнах. Поэтому чиновники заинтересованы в том, чтобы гривна была твердой и цены не росли.
Еще для чиновников существует презумпция виновности. Они обязаны доказывать легальность приобретения имущества или получения денег. Хорошим тоном считается, когда человек уходит с поста с тем же счетом в банке и с той же недвижимостью, с которыми пришел на должность.
– А в этой стране вообще есть желающие быть министрами? Или на улицах ловят и силой заставляют идти в правительство?
– В гетманат. Большущий конкурс на каждое место. Открытый. Как я уже говорил, рекрутинговые агентства имеют право подбирать должностных лиц по всему миру. Гражданами Украины обязательно должны быть Гетман, парламентарии, министр обороны и члены Центризбиркома. А так в правительстве есть и американцы, и британцы, финн, китаец, латыш и россиянин. Работа очень почетная, с высокой зарплатой. При этом государственных служащих мало. И Конституция запрещает тратить на власть более 3% бюджета. Нет никаких льгот, автопарков или дач. Министру платят зарплату, он сам покупает себе машину. Или пользуется метро.
Гетман и министры отвечают за геополитику, оборону и соблюдение законов. За Центральной Радой – утверждение законов. Все остальное решается в городах-садах. Локальные вопросы решаются голосованием – на городском референдуме. Через ту же установленную дома систему «Выборы».
Пилот Космических войск – это очень престижно
О Профессиях
–Первое – предпринимателей там носят на руках, – говорит Александр Харченко. – Я уже рассказывал, как трудно там быть взяточником, особенно на высокой должности. Если ты министр, все имущество и счета твоей семьи – в открытом доступе в интернете.
С остальными чиновниками – та же технология. Но внимание уже не столько к их семьям, сколько к тому, как они обслуживают людей. Все делопроизводство – электронное, есть в интернете. И каждый может посмотреть, какие заявления сейчас рассматривает какой чиновник. Сами заявления тоже электронные, разумеется. И справок никаких никто не получает. Это не дело человека, а тем более предпринимателя – получать справку. Каждый чиновник сам смотрит все необходимые документы, которые тоже существуют исключительно в электронном виде (кажется, за одним исключением – дипломы продолжают выдавать, как красивые грамоты).
В этой системе электронного делопроизводства каждое решение каждого чиновника можно проследить от начала и до конца. Ключевой принцип – на всех этапах видно, какой чиновник одобрил или заблокировал решение. И каким пунктом закона он руководствовался.
Известно, куда идут все деньги налогоплательщиков. Каждый платеж каждого органа власти, государственного учреждения или коммунального предприятия – в интернете. Можно посмотреть, например, сколько и кому платят за обслуживание фонарей перед его домом, какие еще компании участвовали в тендере, когда будет следующий и на каких условиях.
Открыты реестры собственности, в том числе земли. Кто и каким участком владеет, по какой цене купил, у кого какие есть ограничения на использование – пожалуйста, смотрите в интернете. При этом перевести землю, которая, например, объявлена лесом, под застройку невозможно – компьютерная программа не позволяет.
Еще государство гарантирует все сделки, которые регистрирует. Право собственности защищает общественный страховой фонд. Если вы купили землю у человека, который завладел ею незаконно – государство выплатит вам компенсацию. Оно заверило соглашение – значит, должно нести ответственность. Такая логика.
Предпринимателей это касается больше всего. «Предприниматель – курица, несущая золотые яйца», – говорит министр экономики. «Санэпидстанция», «пожарная инспекция», «госпотребстандарт» – там забыли такие слова! Все регулирует рынок. Книга жалоб в каждом кафе – тоже в электронном виде. Каждый инцидент фиксируется. Дорожные компании делают дороги исключительно на гарантии. Образовалась яма – ремонт за счет компании. Налогоплательщики не платят дважды. И вся информация хранится в интернете. По сути, он на службе у потребителей. По каждому предприятию можно посмотреть то, что сейчас банки называют «кредитной историей».
Создан общественный центр «Тестирование», который за собственные деньги проверяет большинство товаров и услуг, а затем публикует результаты. Бизнес очень боится негативных оценок «Тестирования», потому что к экспертам центра прислушиваются потребители, которые дальше голосуют своими гривнами.
Единственное исключение – вред, нанесенный окружающей среде и историческим ценностям. За последнее – драконовские штрафы. А квоты на выбросы вредных веществ продаются – и очень дорого.
– А налоговики там есть?
– Есть. Но их налоговики – это финансовые аналитики. Их мало. Основная задача – следить, чтобы крупные компании не уклонялись от налогов. А то, как платят налоги обычные люди, малый и средний бизнес, контролируют компьютерные программы. Да и налогов осталось только три вида.
– Три?!
– Да. С продажи конечного продукта – 5%. Еще есть акцизы на алкоголь и табак. Тоже драконовские, кстати. И большой налог на роскошь: особняки, дорогие машины, яхты, самолеты и тому подобное. Даже на часы стоимостью от тысячи евро налог 25%, от 10 000 евро – 50%. Принцип: хочешь много тратить на себя – плати больше налогов.
– А подоходный налог с граждан?
– Его отменили.
– Социальный взнос?
– Тоже.
– А как выплачивают пенсии?
– Люди перешли на самостоятельное накопление пенсии. Государство лишь поддерживает стабильность цен – чтобы эти сбережения не обесценивались. А так, человек сам откладывает деньги себе на старость.
Еще надо покупать медицинский полис. Его стоимость устанавливает Министерство здравоохранения. Но лечиться можно в любой клинике – как в государственной, так и в частной. Врачи общественной страховой компании контролируют, что лечение адекватное. Если вы, не дай бог, становитесь или рождаетесь инвалидом – эта самая компания оплачивает вам уход до конца жизни.
Но если вы, например, курите, лечение рака легких – за ваш счет. Это прописано в условиях обязательного медицинского страхования. И наоборот, если вы посещаете спортзал – медицинский полис вам продадут со скидкой. Быть здоровым там выгодно.
– И все богатые?
– Нет. Скорее, средний класс. Собственный дом есть почти у каждого. Газон с садом... А вот машин мало. В городах-садах обычно ходят пешком или ездят на велосипедах. А между городами – наземное метро или суперскоростные поезда.
Большие дорогие машины – вообще раритеты. Насколько я понял, богатство в той Украине перестало быть мерилом успеха. По крайней мере, главным. На богатство смотрят так, как сейчас... на лишний вес! Точно, на лишний вес. Ты можешь быть толстым, но налоговая система, социальная реклама и общество в целом тебя не поддерживают.
– А кем престижно быть?
– Военным. Например, воином Сил специальных операций. Там супербойцы, как правило, участвуют все время в миротворческих операциях за рубежом. Здоровенные ребята с бриллиантовым кольцом на левой руке. На кольце выгравирована надпись: «Воля или смерть».
Пилотом Космических войск тоже быть очень престижно. Пожалуй, об этом чаще всего мечтают мальчики. Серебристая форма – знак принадлежности к элите. О пилотах снимают кино, пишут романы. Девушки мечтают о них.
Вообще, космические технологии вместе с тем, что сейчас называют альтернативными источниками энергии – приоритет Украины в 2028. При университетах созданы мощные научные центры. Государство финансирует науку через систему грантов. Так что ученый – также очень престижная и высокооплачиваемая работа.
Да, много профессий, которые сейчас в упадке, там расцвели! Например, аграрии. Третий приоритет государственной политики – органическое сельское хозяйство. «Сделано в Украине» – лучший в мире бренд на любом продукте питания.
– Вас хочется слушать и слушать. А сало там хоть сохранилось?
– А то! Тоже мировой бренд. На дипломатических приемах, кстати.
Поки живі окупанти на півночі Харківщини нажахані втратами своїх військ і сприймають поранення та евакуацію з полю бою як щасливий квиток, єдина можливість ще пожити, зазначають Патріоти України. Ось який матеріал з цього приводу знайшов та переказав Ю...
Православне свято 22 листопада за новим календарем (5 грудня за старим) - день пам'яті святителя Прокопія, який володів даром чудотворення і привів у християнську віру чимало людей (У народі - Прокоп'єв день, - Патріоти України). Українські віряни тако...